कितना बड़ा??

जनवरी से लेकर दिसम्बर तक

छत और दीवारें मय तीन गुम्बद ज़िन्दा हैं।

12 बजे से लेकर 12 बजे तक ज़िन्दा हैं,

मसें भीगती जवानी से लेकर हँसिया हथौड़ा बुढ़ाई तक जिन्दा हैं,

विभाग की राजनीति से लेकर दीवार की क्रांति तक जिन्दा हैं,  

सँड़ास के वेग से प्रोस्टेट के संकोच तक जिन्दा हैं,

महीने के उन खास दिनों से लेकर निश्चिंत मुक्ति तक ज़िन्दा हैं।

मुझे आश्चर्य होता है कि बिखरी जीवन्तता अथाह

बहती है नालों में, बजबजाती है नालियों में -

फिर भी!

फिर भी!!

यह देश मरता क्यों जा रहा है?

कितना बड़ा मकबरा चाहिये -

इन जीवंत आत्माओं को दफनाने को क़यामत तक?

कितना बड़ा??